编辑后记（1 / 2）

不夸张地说，我是看索大的文章长大的（已经看见索大脸上的黑线）。

我们这一代，如果说谁没看过《电软》《电电》，那么他所谓“游戏发烧友”的身份是要受人怀疑的。如果恰巧他还是个混游戏圈的，要是敢说自己没听过索大（阿King）的大名，那这人不是见识少，就是二愣子。

在没有网络的时候，玩游戏要看攻略就要买杂志。除了攻略，还有煽情的文章、辛辣的评测、有趣的编辑部故事……读者看到的不是现在为了营销而写的文章，而是一个人的心路历程，以及他日常的所悟所感。当时编读往来靠信件和电话，杂志社会放出编辑的卡通形象，读者来信上会附上卡通照片。对于编辑来说，一封封拆开读者来信，一封封地把内容敲在电脑上，不只是工作，也是一种自我价值的肯定；而对于读者来说，没有什么比在新一期杂志上看见自己的名字更快乐的事情了。那时候沟通远没有现在方便，没有微博、微信，QQ难用不普及，但是杂志编辑和读者之间的羁绊远比现在深得多。

我上学那阵子，正是游戏产业的黄金时期，市场比现在还繁荣，CCTV-5也会直播暴雪精英赛，我仗着有亲戚在这一行混的优势，一到寒暑假就去找各种大神混——这个是某网站的创始人，那个是WCG冠军什么的。当时玩游戏的都穷，不少是名牌大学的毕业生，出来玩游戏其实就是情怀，为的是爱好不是赚钱，大家都不摆谱。死皮赖脸地缠着，央求几句，也都耐着性子陪我玩上几个小时。跟大神玩多了，开学再听班里男生讨论游戏，就总有一种自己是世外高人的错觉。这种错觉幻灭在有一次大家集体去网吧玩CS，被一个不太会玩游戏的穿着黄裙子的小女孩拿着沙鹰连爆了几局头，这件事后来成了我人生中的一大阴影，以至于我现在看到穿黄裙子的女生都低着头不敢说话。

除了游戏以外，还有一件我明明没天赋却又极为热衷的事情，就是打架。学校门口总是蹲着零零散散的小混混，老师去轰也轰不走，惹急了说不准还要胡骂几句。只要不做得过分，造成太坏的影响，学校也是睁一只眼闭一只眼，毕竟这些人也都是找我们这种“坏学生”，和好学生没什么关系。

我成绩其实不好不坏，刚好介于这两种人中间，好学生懒得理我，混子懒得打我。我和这些混子们混了个脸熟，但是除了偶尔碰见打个招呼，困难时帮他们凑凑钱以外，没正经说过几句话。但是在那个荷尔蒙溢满身体每一个毛孔的年纪，不出点什么事好像也不太可能。

我好朋友因为一些争执被路边的混混劫走了。当时判断混混能不能打，主要看两点：一是身上脏不脏，二是染没染头发。那些成天住在网吧，劫来钱先买烟的混混往往很少洗澡，和刚干完活的民工没什么两样。而那些能染头发的，则说明已经没在上学，而且家长也不管了。

劫走我朋友的是三个混混，这仨都染了黄色的头发，而且每根发丝都油腻地粘在一起，头发上的油挤出来能炒一锅湖南菜。

我同学平日里虽然也吊儿郎当的，和混子们也偶有交集，但并不张扬，人称“小月月”，听名儿就知道他并非那惹是生非的主。他不过是在放学路上多看了这几个混子两眼，于是发生了“你瞅啥”“瞅你咋的”这样经典的对话（请自动脑补成天津话版“看泥麻妈”“看你像我儿子”）。当时碍于人多眼杂，几个混子忍住了，没马上动手，直到第二天中午午休的时候，他们才在大饼鸡蛋摊旁边把我同学堵住了。

大饼鸡蛋摊藏在学校旁边的一个胡同里，偏僻，少有人经过，除了学校的学生和少数混子以外，没人知道，别说老师了，连城管都找不到，因而成了约架的标志性去处。那时候要是有同学跑过来跟你说，中午请你吃大饼鸡蛋，你不要以为他是在跟你示好——很有可能他只是在单纯地描述你一会儿将变成鼻青脸肿的那个样子。

小月月爱吃大饼鸡蛋这一口，每天中午没这顿就不行，对风险预估也不足，自己就去了。没想到当场就被抓了起来。话传到我这边，我虽然有心不惹事，但是也没办法，江湖规矩，码人约架。