刘柱来了，风尘仆仆。
他先是对我说了一通县里工作可以把活人累死死人累活的话，然后依旧拿我开涮，“还是你们省里领导快活，不晒太阳，不下田头。你看我黑得跟孔繁森像弟兄。”我说，“你总是往英雄人物上靠，其实我比孔繁森还黑，你为什么不说晒得跟我一样黑呢？”这时天色将晚，镇政府领导班子已经在“桂花厅”恭候了，刘柱说，“好了，我们先去吃饭！晚上陪你聊天。”我说我们简单吃一点就行了，反正我的伙食费可以回去报销。刘柱说，“今晚上吃的全是家常菜，不然你还不知道我们有多腐败呢。”
我被生拉硬扯地拖进了“桂花厅”，席间大家还说了不少民间歌谣，范中康说他最近又听到一个《当官难》的顺口溜，老百姓说“有钱我不求你，守法我不怕你，有事我要找你，不办我要骂你，办不好老子还要告你”。范中康说现在领导真不好当了，刘柱说，“这就充分体现了人民群众当家作主，我们以前把主仆关系都颠倒了。”大家见刘县长这样说，也就跟着附和。范中康向我敬了两杯酒，他说，“这次来，照顾不周，还望多多包涵！”我说，“我已经够骚扰你们的了。”说话越来越客套，越来越虚假，那些说与不说一个样和说了就忘的话刺激着他们拼命喝酒。我以有病在身拒绝喝烈性酒。酒喝多了，话也就无所顾忌了起来，范中康又敬了我一杯，“你的反腐败报道在全省是赫赫大名，如果我们有什么腐败的话，还望你当面提出来，一弄成报道，白纸黑字，这以后工作就干不下去了。”
刘柱打断范中康，“老范，你这是什么话，我的同学这次来不是为了拆我台的，你再自罚一杯酒！”范中康很困难地摇摇晃晃站起来，自己一仰脖子倒进了满满一杯白酒，他抹着嘴角的残酒对我双手抱拳，“冒犯了，还望老弟恕罪！”
酒后，我和刘柱来到了他的套间。他先是跟我一起聊起了大学里的许多同学的爱情故事，我们在回忆中感情逐渐接近了十几年前我们的那间学生宿舍，十几年前的影子在我们的情绪中纷纷复活。
刘柱说着说着就绕到了这么多年来同学们艰苦卓绝的奋斗经历中，他说，“我们俩能混到今天都不容易，我的意思是我们要珍惜。”
我说，“你要珍惜，我已经没什么可珍惜的了，或者说珍惜也没什么意义了。”
刘柱将外套脱下来，他捋着头上越来越少的头发，说，“我看问题还没那么严重，你也没必要那么消沉。”
我有些吃惊，他好像已经知道我停职反省的事了。他说，“我岳父虽然退居二线了，但他毕竟在省里还是有些影响力的，我前天去了省城，他说他一定会帮忙的。我的意思是，首先不能撤职，太伤面子了，其次即使调离的话，也要保留住处级政治待遇。”刘柱的岳父现在是省人大副主任。
我很是有些感动，人在遇到困境的时候，即使意志再坚强，但感情却是脆弱的，我感到了我在翻船后冰冷的大海上有人给我扔过来了一个救生圈，哪怕这个救生圈是坏的，他也足以让我受到鼓舞。我觉得我没有做对不起良心的事，因此，我感动飘过来的每一根稻草。
我一时没想出恰当的话来，只是说了声“谢谢”。
刘柱说，“我这个人的做人的原则就是，干实事，不坑人。我知道你也是这样的人，但你比我更嫉恶如仇，你是知道的，现在是社会转型期，问题很多，要是想查，到处都是问题，虽然省委组织部对我的考察是优秀，但我也不能说我就没有问题，关键是怎么看，用什么标准看。”
我急忙申辩，“我这次来，绝无调查你刘柱的任何意图和行动，我自己还在被调查呢。”
刘柱把眼光咬定我，“你当然不会调查我，但是你调查了陈小峰和范中康的问题，而且你还去了偶然出车祸的钱成刚家里。你这让我怎么说呢？”
我说，“你怎么知道我去了钱成刚家的？”
刘柱说，“这你就不要问了，你让我在下级面前很没面子，人家说我是被老同学暗算了，而我对你的行踪居然一无所知。你应该知道，当年你在学校出了那档子事，有同学嫉妒你平时出足了风头，关键时刻落井下石，但我没干。”
我说，“这一点我很清楚，跟你说实话，我也没调查，只是随便问问而已，主要是我听了一个死刑犯讲到在云台镇诈骗的事，我只是想知道是否属实。没有任何其他动机，所以我也没跟你说。我这次是来疗养的。”
刘柱说，“我们不说这些了，我完全相信你。”
晚上十点多钟，又有敲门声，刘柱将头伸到门外，没让门外的人进来。我听到一个温柔而抒情的声音轻轻地说“我来了”，这三个字还没说完就听刘柱声色俱厉地吼了一句，“你们搞什么名堂？”
刘柱关上门走进房间柔和的光线里，“真没办法！谁的门都敢乱敲。”
后半夜，窗外下了今年春天的第一场雷雨。我和刘柱坐在雷声中抽烟，烟雾以及我们的谈话在雷声中粉碎。