繁体
首页

《傲慢与偏见》:不管那个人是否存在、来不来(1 / 2)

我的枕头边常年放着几本书,其中一本就是《傲慢与偏见》,它已经陪了我快十年,很多个晚上睡不着,我就会随手翻开看一段。无论是达西与伊丽莎白在舞会上火花四溅的交锋,还是班内特太太神经质的唠叨,简·奥斯丁的睿智总能令我倾倒,会心一笑,而后回味着熟悉的情节倒头睡去。

简·奥斯丁的一生平淡无奇,她几乎没有离开过她所生活的那个乡村小镇,因此她的书里从来没有出现过历史性的情节,也没有对黑暗世界激愤的控诉和揭发。

她仅仅凭着敏感的观察天赋和出色的语言能力,反反复复地写着她生活中的普通人物,他们的小幸福、小烦恼,他们的小算计、小心机。虽然那些故事都发生在19世纪的英国乡村,但是到今天依然活泼生动。

她也许称不上是伟大的作家,但她绝对称得上是我心里最聪明的作者、最可爱的女人。

简·奥斯丁笔下的那些女人,今天依然生活在我们的世界里:有些如同夏洛蒂,凉薄清醒,果断地把握时机,选择一场不需要爱情的婚姻;有些如同丽迪亚,轻率天真,自以为是地为爱情勇敢,实际只是世俗利益的筹码;有些如同梅,相貌平平,孤芳自赏,表面视男人为浅蠢的俗物,内心却极其渴望他们的爱慕;有些如同简,柔弱善良,被动、矜持,眼睁睁地看着爱情消失,也没有挽留的勇气。还有虚荣的宾利姐妹、单纯的达西小姐……当然,还有伊丽莎白这样的女子,温柔坚定,聪明豁达,即便是承受终身寂寞的代价也从未妥协。她透彻地了解一切失望和瑕疵,却宽容地理解了它们,她是那么值得珍惜的好姑娘,就像简·奥斯丁。

而现实始终不可能让这样的美满出现吧,简·奥斯丁终身未婚,她唯一的好朋友就是姐姐卡桑德拉,她的睿智与淘气、她的倔强与温柔,终于还是没有等到达西那样值得的人来欣赏和爱护。

身边有很多朋友,是像简·奥斯丁这样的女子,她们有才华,有主见,认真地面对生活,也在努力充实自己的内心,用心感受世界的美好,也懂得妥善照顾自己,曾经奋不顾身地爱过别人,到如今却孑然一身。她们就像盛开在山谷里一树树粉白的桃李,即便没有人欣赏也要活得丰盛。她们懂得生命应该是为自己而活。

其实一直比较排斥结局完满的故事,总觉得有种粉饰太平的莫名其妙,但《傲慢与偏见》从来不会给人这样的感觉。所有的女子都得到了她们最好的结局,简·奥斯丁给她们的美满,也就是给自己的美满。她告诉我们不要因为一点孤独而对世界绝望,所以这结局没有令人觉得有一丝生硬,全是触手可及的美满和温暖。继续怀抱美好的希望,不是因为天真,而是因为我们相信自己有让自己幸福的能力。

不管那个人最终是否存在、来不来,我们都是最最美好、独一无二的女子。

《局外人》:他的生命,与他无关

待在那里,还是走开,结果一样。

——加缪《局外人》

局外人的眼光完整地还原了这个粗糙、漠然、无理性的世界。愚昧和死亡混杂的气味渗透在生的每一个细节里,生活中所有令人难以忍受的细节都被语言的慢镜头放大和重现了。