第2章 开场白（2 / 3）

再说个正面的例子，我有个当年农场的同事，现在是上海某局的党委书记，名字我就不说了，就称他K吧。六、七年前，他在当上海某县县委副书记时，我的另一个在外贸公司做总经理的农场同事W去他家里看他，回来对我用非常惊讶的语言描述他的清廉。说他住三间平房，还是水泥地，湖绿色涂料刷的；家具很简单，还是上世纪六十年代他结婚时凭票买的。两个儿子读大学，他给的生活费很扣。W说，他带去一点礼物，两件衬衫，K的老婆还不肯收，W要K说一句，我们是什么关系，我的礼物可不可以收，礼物才收下了。后来K调到上海某局来了，我去看他，说起这事，他说，我们做干部的，凭良心说，生活总比一般老百姓要好多了，还要贪什么呢？孩子还是从小让他们过得苦一点好，他们比我们小时候的生活条件要优越多了。我对他们要求严格，他们现在都很争气。

这就是孔子提倡的“贫而乐，富而好礼”的精神。我们今天尤其需要继承、发扬我们民族古代圣贤的这样的精神。

我看到有反对研究国学、反对青少年读中国古代优秀经典的人提出这样的反对意见，你们把老孔庄的思想说得那么好，为什么中华民族几千年的历史苦难深重，到近代沦为半殖民地半封建社会，“人为刀俎，我为鱼肉”？今天，中国要富强、中华民族要复兴，靠老孔庄的思想行吗？这样的质疑，到今天还是很有市场的，这里我就不展开辨析了，只说一点，根据我对老孔庄本意的考证、认识，中国历史上比较好的时期，都是老孔庄思想比较得到统治者认可、实行的时候，中国历史上灾难深重的时期，都是老孔庄思想实际受到遮蔽、歪曲的时候。为什么这么说，在《还吾老子》、《老子走进青年》等书中有论述，在这次讲解《论语》本意时我也会谈到。

但十年前我写《还吾庄子》的时候，对老孔庄思想这样的认识、这样的定位、这样的质疑，好像是占据了主流话语，理直气壮。所以，除了极少数的搞古典文学研究的老先生，如当过上海市作家协会主席的徐中玉先生，鼓励我，认为我写出一本《还吾庄子》，比写十本长篇还要有价值（当然这也说明我的写得比较差）；其他人都认为我这样不务正业，放着赚钱的与更赚钱的电视剧本不写，去写可能出版不了、也可能出版了还要赔钱的《还吾庄子》，是脑筋搭错、走火入魔了。到今天，我好像有先见之明了。就为了使我自己能保持一份先见之明的好感觉，我也希望国学热能是一种真正的热，能把鱼蒸熟的热，不要被反对国学的，认为中国不能有国学、不该有国学、不配有国学的人不幸而言中。

但就我看来，“国学热”被不幸而言中、方兴即艾的概率很大。为什么？因为用来加热的柴不行，都是些湿柴。湿柴生火，你不想让火熄，火也很容易熄。我说的湿柴，指的是从古到今，一二千年来《老子》《论语》《庄子》等或权威或流行的注释本。这些注释本错误在我看来是非常严重的。《还吾庄子》只还了《逍遥游》、《齐物论》两篇（今本《庄子》共有三十三篇），以前注译，《逍遥游》平均两句中一句以上存在问题，《齐物论》平均三句中将近两句含有错误；《老子》八十一章几乎章章有错，而且整篇结构几千年来被人误读了。今天有好多人出来批评于丹、易中天，说他们哪儿说错了，哪儿是戏说，什么说法庸俗化了，甚至说“戏说文化是犯罪”，其实，他们言明说的是他们的读后感，于丹说明是“心得”，易中天的“品”，品赏回味，也就是读后感，读后感是完全可以自己怎么感就怎么说的，只要他说出来有人听，写成书有人买，“一千个观众，就有一千个哈姆雷特”，对读后感来说是完全合理合法的。但国学作为一门学问，靠些读后感，哪怕是很精彩的读后感，恐怕是建立不起来的。于丹读《论语》心得，在我看来就有很多错的地方，而错误中很多是因为采用了错误的注释造成的。当然，于丹并没有表示她从此要成为一个国学研究者，她只是一个国学票友，为普及、推广、弘扬国学摇旗呐喊。这也很好。我觉得自己也是个国学票友。问题是研究国学的专家，如果也是在错误的注释本的基础上提倡读经、捍卫经典、发表见解、构建体系，那么，就像在沙滩上造房子，要房子不倒，也不容易。现在有人从今天的国学热，看到了中华民族文化复兴的曙光，这希望正是我所希望的，但就今天国学热的现状来看，从国学专业人士的素养准备来看，说这句话还早了点。新儒家如果从康有为算起（这个戊戌变法的领军人物，一出手就写《新学伪经考》，为变法制造基础理论，有认为是新儒家的发端），有一百多年了，新道家从李约瑟（撰写《中国科学技术史》的英国剑桥大学教授）算起，也有年头了，但都还很难说已成气候，因为他们都难以回答一个问题，说“新”，到底“新”在哪里？不能说后来发生的一定就是“新”的，也不能说引进西方的一些学术思想、概念对儒家、道家思想进行解释就是“新”的。然而，我认为新儒家、新道家、新道学、乃至新经学都是应该能成立的，而且到了呼之欲出的时候了，因为对《老子》《论语》《庄子》等原典的注释变化了。如果新的注释能够确立，我们就可以看到，原来的儒家，是对孔子思想的曲解、异化，道家是对老庄思想的曲解、异化，那么，还孔子思想本意，在此基础上建立起来的儒家就一定是新儒家；还老庄思想本意，在此基础上建立起来的道家就一定是新道家；还《老子》《论语》《庄子》等经典本意的学术一定是新经学。所以这希望、这曙光不是能等来的，而是要我们去争取的，也是可以去争取的。

然而，从十年前开始的先秦经典还真工程，虽然《还吾庄子》的第一卷与《还吾老子》已经出版，得到的学术界和读者的反应、鼓励大大超出我的预期，我却感到越来越难。按说通过十年寒窗的苦读，对先秦的语境熟悉多了，容易发现问题，也容易找到相关的印证材料，应该有得心应手、左右逢源之感，确实在具体问题上，我也常常感到了曲径通幽、渐入佳境的愉悦，但在整体上，我是真正体会到了如临深渊、如履薄冰的心情。正如俗话所说，初学三年，天下可行，再学三年，寸步难行。虽不致于寸步难行，但可以说有点步履维艰。因为我越读越感到老孔庄思想的博大精深、纯粹高远。他们是深入浅出地言说，而我们对浅说的把握，既可能失之毫厘，差之千里；也可能认指为月，使人执著于字面义，而不能由此进入思想的奥义。所以，指出前人的注译错误，在今天的我看来还是容易的，而要使我提出的新注译做到“信、达、雅”，既在语意层面上可靠，又能引导读者去体会揣摩语辞背后的不尽之意，则是非常困难的。