第125章 再见，小莲（1 / 3）

我仿佛

在听得见蓝天涛声的地方

失落了什么意想不到的东西

——谷川俊太郎《悲伤》

初见于莲时，赵维化正在煲电话粥。想起来，是三月份吧？虽然有白的花瓣落在了叁山，空气中却有青色的味道。女人问，告诉人家啦，如果自费出的话，书号费用要多少嘛。赵维化准备给出个数值，却被破门而入的郑元双打断。郑元双把牛皮纸信封提在半空，像是掂着85℃出炉的烫手薄饼，很快将它塞到了赵维化空出的另一只手里。小赵，我搞不来这些，你要帮忙了。Canon（佳能）扫描仪的方块按键，让郑元双找不着北。赵维化只好跟女人说，先谈到这儿吧。挂电话前他答应了下回再聊。

赵维化翻转信封，信口朝下，边抖边问，就是这些了？红头文件和都市报之间零星几张两寸照片。郑元双应道，五张。看似几个人置身异域的国旗下，赵维化继续翻转信封（让人觉得他也在玩穿越的魔术）说，好嘛，红蓝白，三种底色都有。春季招考录入了五个年轻人。四女一男，几乎清一色娘子军了，郑元双笑着说。他自个儿抽着软中华，不时弹落烟灰。赵维化推来烟灰缸，往里倒了点茶水。郑元双点头示意，说嗯。他看着赵维化一一平铺好照片。五张照片，呈字母L排列，头像正面朝下，妥当地贴着光滑镜面。赵维化嘴没闲着，撅成香肠状吹起了口哨，反复就那么两句前奏。

扫描仪内里顶端是道强烈的光轴，盖上青色的扫描仪盖，光轴在其间来回扫动，均匀的“嗤嗤”声中将一张张证件照转化为电子颗粒，分辨率是300dpi，大小1.2M左右。赵维化跟郑元双说，郑科，你稍等会儿，等我把它们导入PS，帮你裁剪好。嗯，两寸的个人照。赵维化看着照片，打听都哪些部门缺人手了。办公室、财务处，还有我这儿。郑元双又拍出一根烟，但没抽，在手背上反复打着烟嘴。他问赵维化，瞧着对眼的么？赵维化盯着液晶显示器上的一张照片，头发齐肩，圆脸，有点婴儿肥的女生。她的眼神迷离。他觉得在哪儿见过她，但没想起来。待把照片从扫描仪里取出，还给郑元双时，赵维化认真看了那张照片背面的手写名字，于莲。是，她就叫于莲。字迹清秀，若雨后初霁。

两个月后的一天，赵维化踱步到七楼凭空逸出的天台透气。天台是湛青色有机玻璃面，由钢构呈冰裂纹撑住，底下是斜上去的亮澄澄辊轴。王廷当时在办公室窗前喝茶，手里翻了两页报纸，又退回一页。他瞥见赵维化，便向他招手。小赵，进来，进来。赵维化循声移步到门前，觑着晒太阳的王廷。窗玻璃的反光打在王廷的脸上，仿佛给他打了激素，他俊朗的五官因而有点夸大。

当视线从日照的窗前移开，赵维化发现一个女人弯腰背对他们。赵维化从女人身后走过，说，主任，你觉得……王廷挥了挥手，在唇边伸了食指。女人面墙收拾好客椅处的杂物，并往四角桌上的茶壶里添水。显得是片刻不停。晒了这片刻，王廷开口了，他说古人可以通过太阳的投影揣摩时间。王廷呷了口茶。当然，这也算消磨时光的一种。赵维化只好应，有道理。赵维化接着在心里回，又不是日晷，他其实是在端详女人整理桌面的身影。女人整理好桌面便起身倒茶。她抬头的一瞬，赵维化下意识喊出了，于莲？女人愣了下，手里的茶壶定格在半空。王廷放下报纸，可能是出于好奇，他显得颇为兴奋，他问赵维化和于莲，你们认识？于莲抢白，不认识。她又直愣愣地看着赵维化问我们，应该是不认识？王廷也看着赵维化，简直要看出个子丑寅卯。赵维化尴尬地笑了笑，说确实不认识。此刻的于莲比照片里的她多了副眼镜，镜柄是紫罗兰色，近螺丝关节处文着银色细花瓣。赵维化接过了茶盅。于莲说这是白毫银针。王廷介绍于莲，办公室新来的文员，也是我的学生。你的学生？赵维华好奇，上次人事处的郑科……他的话还没说完，王廷就说很好，你们这算认识了。他摊开双手，拍了两人的肩膀，大概是要赵维华和于莲握手致意。突然，王廷拍起自己的脑门，像记起了什么。他转身走到办公桌前，打开抽屉。原来他是让于莲帮他寄信。

那段时间，王昕经常联系赵维化，开始是短信，末了是微信。因为微信有录音的功能，跟对讲机似，王昕说喜欢听赵维化清脆的声音，她说那是一种达能王子饼干的声音。当然，也不排除突然上门。书信抑或谈话的母题，无非是王廷和宋丽华白热化的冷战。赵维化被王昕父母的冷战伤害了。

起初王昕在王廷的办公室，当着王廷的面，听赵维化介绍自己时，她以为自己听错了。因为威化饼干正好是她的菜，不由得，一看见赵维化她就条件反射地笑个不停。仿佛赵维化的存在本身便是个极大的笑话。如今，她顾不上取乐饼干了。她对赵维化说，如果他们继续这样，我怕是要死了。要么就是，我没活路了。这给赵维化造成一个错觉，他觉得没道理自己摇身成了王昕的再生父母啊。可王昕给出的暗示就是这般，赵维化，需要你，我是一只鱼。她写给赵维化的第一封信就是一尾鱼，上的是青色。严格意义上讲，那算不得涂鸦，是真动了心思。王昕用美术刀，一刀一刀，捣腾出了这橡皮图章。

彼时恰好遇上“非典”，香港已经出现了个别患者病亡的案例，再加上岛国上飘来微量的放射性元素，人心惶惶，似乎除了醋、盐、板蓝根，再没什么能把人们团结在社区医院、便民药店、Six wishes 24小时超市。大家说话都隔着口罩，有时试着用眼神交流。医生不忘通过新闻节目泼冷水，说卡通版的口罩其实并无多大用处，医用的口罩也多是一次性消费。其间王昕要带赵维化去她家附近的师专谈他的父亲，并希望由此谈到自己职业规划乃至以后的归宿。王昕郑重其事地打好了腹稿，果真要对赵维化一一倾诉。进师专校门时，门卫举手示意王昕停下，要求她举手，王昕吓得花容失色，直扑到了赵维化怀里。赵维化也是过后才知道，他们只是照例测试体温罢了。他们两个人按照规范配合了。进了校园，王昕吵着重温刚才的亲密接触。他们先是委身在老榕树的大阴影下，接着绕800米塑胶跑道走，王昕本来有很多话要说，刚谈到她的父亲和母亲，便不得不停下，她觉得谈话搞成了独白，很扫兴。她看得出，赵维化在出神。冷峻的夜空，飞机的舷灯闪烁着往猎户星座北移。虽然他也陪着她走。最后，她先爬到塑胶跑场正中央的铁质瞭望架顶上坐下。她朝下说我真傻。赵维化顾不上她的傻，他在瞭望架下说感到身体不适。他担心自己是不是感染上了，他说自己从来就怕死，但怕死也不是什么非常惭愧的事吧。他还自以为善意地提醒王昕，你要跟我保持距离。然后他独自趁着月色回了宿舍。

其实王昕才是真的不惧人世轮回，生老病死。她也不抱怨赵维化不靠谱的借口，依旧找他诉苦。我爸已经在客厅度过了整个春季，王昕说。什么时候你也劝劝他，让他别拧着我妈。

为扩大印刷量，宋丽华鼓动王廷把出版社的书刊业务拉到丽华印刷厂。王廷曾硬着头皮拉了些信封、便笺之类的业务。说到正规出版物，他还是不大放心让宋丽华承印。宋丽华开始是在饭桌上闹，后来闹到了床上。王廷最后抱着被子到了客厅，像是抱着一颗就死的心。自从上次在书城的新书发布暨研讨会上突然晕倒后，医生嘱咐他需要长期服药。

她把脸凑到了赵维化面前，你看，我的眼睛都黑了。赵维化摆手，说你先回去，我会帮你劝劝主任。王昕怏怏站着。赵维化说，你愣着干吗，先回去吧。王昕说，你当自己真的是威化饼干啊，我又不会吃了你。正好电话铃响，赵维化接起电话，按住话筒，他对王昕说，你看，我很忙。

王昕前脚刚走，赵维化后脚就到于莲办公室去。走前，他对着话筒依旧说，我很忙，待会儿给你回挂。赵维化倒了杯白开水，上楼找于莲讨白毫银针。可能赵维化开头先是称呼，小莲。因为于莲说，还是叫我于莲吧。于莲递了包白毫银针说，你自己弄。于莲看着赵维化折腾白毫银针。谈话中，于莲不敢相信。主任这几个月都睡在客厅？他家的客厅那么小，沙发更小，怎么容身啊，于莲不无担忧地说。赵维化停住了手，好奇于莲居然这么了解王廷的家。他问，你去过主任家？于莲支吾，这个，不小心翻了王主任办公书橱里的相册。真的，主任办公书橱灰尘太多了。于莲解释。赵维化往茶杯里吹气，似乎吹了气茶就凉了。他说小莲，你也劝劝主任，别跟阿姨闹别扭了。于莲没说话。赵维化突然记起了什么。他问于莲周三有空么？于莲说干吗。赵维化说，周三芳华越剧团有戏……于莲打断赵维化的话，后天我要练瑜伽。赵维化说，你身材这么棒了还练什么啊。赵维化看见于莲耳根红了，他觉得很有趣。他对于莲说，老人说，耳根红说明有人在想你。于莲问是么。赵维化放下茶杯拍了胸膛，上前一步，对于莲说，我以人格保证，有人想你了。于莲低着头，她说我会劝王主任的。没事的话，你先回去吧。赵维化说，你这个白毫银针，真棒。于莲说被你喝光了，没了，主任想要都没了。赵维化说，小莲，我知道，你给主任留着呢。于莲语气加重了，她说，叫我于莲。赵维化说，哦，于莲。他出了门口又进来，他提醒，小莲，瑜伽容易折了腰。他笑着打趣，女人要对自己好一点。直到看见于莲皱了眉头，赵维化才识趣地离开。末了还问，要不要帮你把门带上？于莲不置可否。

那电话是女作者打来了，她还是决意买下书号。她是觉得再不出书的话，她的青春就要被耽误了。赵维化问过了王廷，王廷答应给了个优惠价，算是支持年轻作者吧，都不容易。因为是于莲负责公章，借着和作者签合同的便利，赵维化得以经常出入于莲办公室。

赵维化闲来无事，便想象起于莲，有时候会把她当成一朵花，有时候是司汤达笔下的年少野心家，有时候他什么都不想象，就想着人。后来，他想明白了，王廷所谓的于莲是他学生，其实本身就是个弥天大谎。王廷之前并没有教学的经验，他从部队转业后直接担当起行政职务。他甚至把他的新闻宣传员的本行都忘了。那么，所谓的学生，其实是一般性质上的报告讲座。有几回，自己也是在他身边的啊。赵维化拍了脑门子，才想，怎么就觉得于莲是熟悉的。每次王廷在省图又或者是高校的艺术节上讲话，于莲总是坐在第一排。她的影像深深地印刻在赵维化脑海。赵维化料想不到有这么一天，于莲从听众席上来到了王廷身边。

每当遇见于莲在王廷的办公室聊天（更多时候她是帮他打水、收发信件），赵维化不忘当着王廷的面打趣于莲，你买盐了么？又或者是我到你宿舍帮忙吧？刚开始于莲也会“咯咯”地笑着回答，我那盐好几年前排队就买回了。她反问赵维化，算有历史了吧？两次三番后她变得警觉。她说你要到我宿舍干吗？赵维化说干吗，喷醋嘛。醋可以杀菌。赵维化知道，自己这么说，其实是吃起了醋。为此，他觉得是该帮王昕，或者说宋丽华一把了。所以当王廷出门溜达放水，又或是到了做广播操时段，赵维化会给于莲先灌输家庭观念，再谈及亲情的重要性。他说，你觉得王主任挺可怜吧，小莲？于莲问，你要表达什么？赵维化说，你不晓得主任家真闹翻天了么？于莲摇头。赵维化说你跟王主任那么亲，你劝劝他，好好劝劝他。于莲说，我劝他干吗？他是成年人，比你成熟，有主见。于莲说，赵维化，我的意思是，主任的事不用你瞎操心，主任他自有分寸。赵维化说，你看王昕多可怜。于莲说她还好啊，尤其见到你时。

说实话，王昕很难见到赵维化一面。起初是在花巷教堂，王昕抱着本32开的黑色胶装的圣经，跟着唱诗班唱，主啊，你的仁慈是一道光。有一回，她真看到了光。她是觉得，要感谢上帝。那时，节能灯温和的白炽光如洁白的初为人母般的奶汁洒在他的四周，他的身上有浓浓的特仑苏味道。她喊，赵维化。这一喊，完全打乱了唱诗班的节奏。赵维化还以为见鬼了。他不愿意承认那是王昕的声音。王昕从蓝天碧海般的唱诗班中退出，在张嘴叽里呱啦冒泡泡的兄弟姊妹中拉出赵维化。她说，你要感谢我，我帮你拉出苦海。她看见他瞪着大眼说，瞧，傻了吧，没事别跟鬼佬闹啦。赵维化被她牵着绕着教堂走，她说我们就走走。干吗不说话！懒得理我么。什么人啊。一点同情心也没。教堂的尖顶戳向夜幕。赵维化还是无语。每每相对无语时，王昕会跑到勺园一号去喝酒。她短信里提醒赵维化，喝酒是喝酒，买醉是买醉，不搭嘎的。正逢勺园一号弄摄影展，赵维化接她回去的时候，提醒她，这纯粹是出于人文关怀。王昕说我要吐了。她真的吐了赵维化一身。这一吐倒把她吓醒了，她小声说，乖乖！

八月初的一个晚上，王廷到职工宿舍找赵维化，他说小赵我真没办法了，我要在你这儿过夜。赵维化一头雾水，他举手擦了汗。他问王廷，难道你做了最坏的打算？王廷没多作解释。赵维化为王廷准备了洗漱用品，多是出差时从旅馆带回。

隔天王昕说我妈叫你到我家吃晚饭。赵维化怀疑，确定是你妈叫我吃晚饭？王昕反问赵维化说，你觉得呢。赵维化建议叫王廷一起去吃。晚饭是要一家人聚在一起吃的。王昕显得很兴奋，说你也这么觉得啊。结果王廷没有答应。当赵维化告诉他，阿姨叫你回家吃饭，王廷没反应过来阿姨是谁。王廷依旧在推测歼的性能，他说收听了央视的天气预报，知道这几天艳阳当空，适宜试飞。那时，他刚从拉登确实被击毙在巴基斯坦的悲伤情绪中走出。

赵维化赴约前问过于莲，小莲，你说我要不要去啊。于莲头也没抬，说又不是鸿门宴。她停顿了下。其实也是鸿门宴，只是对你构不成的。她打听王廷的时候才放下手里的活。她问王廷真的会和你住一块啊？赵维化不无沮丧，还睡在一块。于莲还是不相信，怎么可能。宋丽华也觉得不大可能。她向赵维化求证，王廷整个人跟你睡一张床了。赵维化心想，难道你觉得王廷，嗯，他三头六臂，分身有术？他说是的，嗯，我那张床够大。当然，还是不方便的。赵维化的念头闪过，他肉身在床上，心就不知所终了。宋丽华说，好吧，你帮我看着他。那天晚上吃了什么，赵维化也记不起来了，他就觉得跟做梦似的，因为王昕跟消失了一样，她一句话也没有，这不像她。

料想王廷就算猜到次日艳阳高照，也猜不到次日宋丽华居然来单位吵闹。赵维化更觉得恍惚。那晚他们有在一起吃过晚饭么。记得他回到宿舍时，王廷并没有睡去。可王廷也没问他，你们都聊了什么。

如果不是上楼讨白毫银针，赵维化也就不会看见宋丽华的一脸怒气。他的手往于莲那伸，身子定格，头侧望着。一动不动，活像个木偶，木乃伊吧，事后他没忘了打趣自己。又是梦幻的一日啊。他看见宋丽华画面一般闪现，闪现的间隙里她挽起了袖子，他以为她要消失了时，她却是一巴掌抽了过去，隔着赵维化，打向了于莲。赵维化慌了，只会说阿姨，阿姨。而于莲似乎料到了这一天，她借着推开办公桌的后劲，身子黏在皮革椅子上，随它的滚轴退到墙壁。淡蓝色的窗玻璃，在阳光照射下，却显得透明清澈。窗外的空气中，留着两道喷气飞机的白色尾巴。于莲一点也不慌张，像是见惯了大场面。宋丽华却先哭了起来，夹杂着各种委屈和恨意。为这失手，为那失人，一切得失，让她失望彻底。她用国语问候了于莲的家人，又用当地话谈起于莲的私处。她恨不得往于莲脖子上挂破鞋，然后押着她沿着大楼的楼梯下去，走出开有紫色羊蹄甲花的院子，让她在拥挤的人行道上跌跌撞撞。宋丽华真的解下了平跟凉鞋。她挥手砸出去前，手被斜伸过来的手拽住。赵维化看着平跟凉鞋砸在另一只平跟凉鞋旁。于莲开始觉得不好意思，她以为自己可以搞定这个女人的。让王廷出面，事情反而说不清道不明了。赵维化回头才看见门口是黑压压的人头。直到穿着制服的门卫拖着宋丽华下楼，事情才告一段落。门卫向气头上的王廷道歉，王廷一声不吭。宋丽华还在骂骂咧咧。王廷一巴掌过去，现场安静了下来，窗户外传来机动车的催促鸣笛。赵维化看见宋丽华的胸脯一起一伏，看得脸都红了，转头看见于莲双手掩面。

没几日，天气转阴了，王廷说因为台风天快到了，目前它还在太平洋形成气涡。郑元双将话题转到了调查上来，赵维化帮忙记录，骆玉祥负责联络咨询人。提到骆玉祥，赵维化只知道，骆玉祥是和于莲同一批进来的新人，他不知道于莲会让人容易误会。得到通知时，骆玉祥跑过来给赵维化敬烟。他打听，说于莲有没有喜欢他的意思。他跟赵维化说，我也没自作多情。你不知道，于莲看我的眼神跟别人不一样。