第一节 一家三口的葬礼
林橘子的母亲说。她不该带着那么多怨气生活，林橘子的母亲说。她如果不向前看，一直活在过去，得多累啊。这句话，林橘子记了很久。因为她始终不懂，母亲以什么身份，以什么立场，又凭什么，去说这些话。
林橘子已经在这个世界存在二十一年了，她觉得这二十一年很漫长，她好像已经把一生都经历完了。林橘子三岁的时候，她的父母就离婚了。从法律时间上来讲的话，是她三岁的时候。可是要重新算的话，林橘子变成一个孤独的橘子是在，她从这个世界上诞生的那一刻起。一场不会长久的爱情所产生的结晶就如同冬天的第一滴水滴凝结成的冰粒一样。脆弱且短暂。它的存在也只是告诉这个世界，冬天来了。余下的岁月，没有指引的，没有陪伴的，孤独存在着。
林橘子重新和她的母亲恢复联系是在她十八岁那一年。那一年。林橘子的父亲因为酒精中毒，躺在冬天的街头一整夜。后来。林橘子去参加了葬礼。林橘子记得，那场葬礼人潮拥挤，就像别人的一样。林橘子觉得，到现在也觉得。好像去世的不是自己的父亲，林橘子就这样自我蒙蔽着，存在着。林橘子的母亲没有出现在葬礼上，林橘子最后的心愿，也因为那个女人的迟来，落空了。林橘子第一次为不想存在，而付诸行动是在葬礼的第二天。她很用力的咬自己的舌头，可是被姐姐阻止了，姐姐的手破了皮流了很多的血，血就一直流着，直到嘴里的血腥味弥散开来。林橘子意识到自己被送进了抢救室，那一刻。她觉得很安静。她可以听到周围人的议论声，她听到医生问：“这个姑娘是怎么回事？”年轻的女声答道：“她父亲去世了”林橘子躺在一个什么东西上，冰冰冷冷的，和守夜那天的墙一样。冰冰冷冷的。她的身体上被贴上各种东西，她的胸口被震起来，她的鼻子被插上了氧气管。林橘子，没有意识的以为着，自己一定是快要消失了，她觉得很开心。林橘子的脑子里，全部都是小时候，父亲和母亲一起跳舞，站在衣柜前面。用及其幼稚的把戏。把藏在柜子里的牛奶变出来。林橘子更加确信了。自己一定是消失了，她听大人们讲过，人只有在死之前才会看到生前最珍贵的回忆。林橘子很开心。后来，她睁开眼睛的时候，白色，消毒水，蓝色，仪器。林橘子看到姐姐和姑姑们站在门外。她流了眼泪，她知道，自己没有离开。自己要痛苦的，活在这个世界上了，自己的心愿没有实现。她要一辈子，孤独的，自责的，绝望的，麻木的存在着了。
后来，林橘子的母亲到了，林橘子在床上躺了一个星期，她看到那个女人的时候，很麻木，这个女人已经失去了意义和价值，想见这个女人的人，已经被大火烧成了灰，她想为父亲做的最后一件事，也因为那个女人，成了遗憾，林橘子已经不会再对这个女人，抱有任何希望了。那个女人看着躺在床上的林橘子。伤心，痛苦，林橘子没有在那个人脸上看到。那个女人问道：“你为什么想让我来？是因为你爸爸走了吗？我跑这么远，你一句话都不和我说吗？“那个女人脸上充满了满足感和优越感，在十八岁的林橘子眼中，她却没有看到，她打开手机备忘录，输入：“我觉得你得和他见一面。然后别过头去将手机上的字展现在女人眼前。那个女人又问：“只是因为这个吗？林橘子又缓慢打出：“我也想见你。”这句话，对于林橘子来说。就像是被逼无奈。因为她知道这个女人需要这个答案，她打出这几个字也只是为了满足那个女人。林橘子从那个时候开始，就失去了自己，就开始为了别人伤害自己了。又或者是更早。
第二节 被弥补的替身
林橘子的母亲还有一个孩子，一个和她第二任丈夫生的孩子，林橘子知道这个孩子，林橘子讨厌这个孩子，从声音到眼睛到姓名到性别到现在。她第一次见这个孩子是在小学时，母亲来看望她，告诉林橘子，你有妹妹了。林橘子喜欢妈妈，可是她讨厌妹妹。可是，她喜欢妈妈。她从来没有在母亲面前表露过对这个孩子的讨厌，她小心翼翼的附和着，压抑着，她不希望妈妈不喜欢自己，她渴望得到妈妈的爱，这个孩子的小名叫“芋头”因为林橘子喜欢吃芋头，这个名字，是妈妈让林橘子起的。小小的橘子希望，就算以后妈妈不要她这个孩子了，要和那个孩子生活在一起。她也希望，妈妈每次喊那个孩子的名字，都可以想起自己。小小的橘子在那个时候。就卑微的爱着，不知道爱不爱自己的母亲。后来，林橘子长大了，妹妹也长大了。高考后的暑假，林橘子的母亲带着妹妹来看自己。母亲一直向姑姑们夸着：“看这两姐妹的眼睛多像，小时候也长得一模一样。”林橘子听到之后，很反感。她恶心的快要吐出来了，在每次看到那个小孩的眼睛。她都会很反感。