小葛好不容易寻到位于白塔寺路口的庆丰包子铺，拨开挤在门口买早点的两三个人跨进来，就见大副和头几坐在靠里的一张桌子旁，大副也已经看到他，拍一拍身边的小圆凳招呼他过去坐下。小葛喘着气说：“您二位老板真行！一大早的大老远跑过来吃包子，这包子钱还不够打车的呢。头儿，您干吗不在索菲特吃啊？”
大副替头儿答道：“头儿不住那儿了。”
“呃，又换哪个酒店了？”
头儿看着小葛，又是大副说：“下次开碰头会你就知道了。”小葛缩了缩脖子，不问了。
头儿笑着开了口：“上次我请你们吃的鼎泰丰，这次你请我吧。”
“没问题！”小葛忙站起来，又说，“不过我先说好，虽然都是包子，也都叫什么‘丰’，可完全不可相提并论。头儿，您一般吃什么馅儿的？”
“猪肉三鲜的，还有梅干菜的也不错，”头儿又补上一句，“再给我来碗炒肝儿。”
小葛的眼睛和嘴巴都张得大大的，半天才说：“不能吧？！听着像是常客呀。头儿，按说像您这样的人不应该在这种地方吃这种东西。”
头儿脸一板：“这叫什么话，怎么听着像骂人。”
“不是不是，”小葛忙摆着手解释，“我是觉得奇怪，您从国外回来怎么也会知道庆丰的包子。”
大副笑道：“头儿在北京吃这家包子的时候，你还在山东念小学呢。”
小葛一吐舌头，又问了大副想吃什么，然后跑去柜台交款，回来的时候手上拿了三套碗碟和筷子，一边分别摆好一边问：“怎么挑这儿？庆丰好多分店呢，连锁了，不过有的店挺差的。”
大副说：“是头儿选的地方，你待会儿不是要去儿童医院么，这里过去很近。”
小葛受宠若惊之余就有点感激涕零，忽又想起什么，忙说：“头儿昨天是我又马虎了，把您的手机号搞错了，几条短信都不知发给谁了，好在没写什么机密的东西，外人估计也都看不懂。”
大副插话道：“其实责任在我，不能怨小葛，是我往小葛的新手机里存号码的时候按错了。”
小葛难得检讨自己：“还是怪我马虎，如果我之前把头儿的手机号记得熟熟的，直接拨，也就不会用您预先存的那个，或者我事先检查一下号码对不对再打……”
头儿摆下手：“不说这个了。”
小葛先去窗口把炒肝端过来，等一会儿包子也都上齐了。头儿舀一勺炒肝尝了口，咂了下嘴：“淀粉加多了。”他夹起一个包子，随口问小葛：“你当初第一份工作是做什么的？”
小葛嘴里有一整个包子，舌头弯不过来，口齿不清地说：“撕票的！”
“什么？”头儿吃一惊，怀疑自己是不是听错了。
大副笑道：“头一回听他告诉我的时候我也吓一跳，以为遇见绑匪了呢。小葛，给头儿正经说清楚。”
小葛使劲一抻脖子，把包子囫囵咽下去，脸憋得有点泛红，缓过一口气才说：“在双安商场对面那个华星影城，站在放映厅外面，观众进去的时候我负责撕票，来一个，撕一个……”
头儿笑了，大副教训小葛：“那叫检票员，别老胡说八道。”
头儿半真半假地夸了一句：“小葛我发现你挺有创意的。”
小葛仿佛受到莫大的肯定和鼓励，不禁有些忘乎所以：“头儿您见过那些在路口发小广告的吧？您知道么，我是全北京第一个招募女孩子去发的，第一个！绝对是我开的先河，以前只有男的干。头儿您别瞧不起那个业务，那已经发展成一个产业了，有上下游，组织严密、分工明细、管理灵活、效率极高，有完善的业绩考核和激励机制……”
“盗窃团伙也有这些特点。”大副戏谑他。