第11章 山地自行车：休闲探险 回归自然（1 / 1）

上章讲了汽车，汽车对男人的重要性不再赘述，有一点要说明的是，除了汽车，男人在休闲时也要配备一辆山地自行车。男人，拥有这样一辆自行车，主要有两个途径。一为休闲，周末，到郊区，走走停停，怡然自得；一为探险，山地车探险，颇有野趣。这种感觉和汽车自驾游当然是各有趣味，既有大餐饕餮，也需小菜酌情。

我不知道现在的90后、00后，还有没有我们童年时，学骑自行车的那种单纯快乐。

小时候，家里规定，到了三年级才可以学骑那辆父母结婚时的凤凰牌老自行车，那时的个子也刚刚比自行车高点。盼望着下午早点放学，然后村里的玩伴们，开始到农场空地上练习。那里堆满了草堆，摔跟头摔到草堆里，人也不会太吃苦头。

跌跟头自然少不了，自己的后背也经常被车龙头打成一块一块的青斑，个子小啊，没那么大力气扶稳。那时候，屁股更不可能坐上高高的车垫，脚只能在车杠底下的那个三角区域掏着骑，我们都美其名曰“掏螃蟹”。

等到会骑了，家里什么事情都希望自己亲自去做，因为有交通工具——自行车。盐没有了，酱油没有了，家里来客人了，要去街上跺点熏烧鹅，都抢着去。——目的只有一个，就是想过个车瘾，哪怕只有5分钟的距离，也感到特别爽。骑的稳当了，看到村里的小妹妹，就要带上她们，刚开始的时候，自然是歪歪斜斜的，有时候难免跌跟头，买的东西翻了一地。不过，很快就会克服这些困难，每次经过要好的小妹妹家门前，都要大喊，“走了，哥带你去打酱油。”

终于读初一了，父母为我买了第一辆自行车，好像还可以变速，骑车的时候自然是不规矩的，一下子调到慢档，一下子调到快档，竭尽显摆之能事。——虽然那时大家基本上都有自行车了。

后来嘛，自行车就越来越不稀奇。自己陆续拥有了各种品牌的。现在家里保存的是一辆捷安特的，适合普通的山地越野，也是山地车中最轻便最实用的车型，强度适中。可以在平坦的路面上行驶，也可以在曲折的山间小路上行驶，感觉不错。

个人觉得，自行车单纯用于行驶工具不太好，以前上班的时候，我都使用自行车，只不过，陆续被小偷看中，买一辆偷一辆。加上自行车速度实在是慢而费力，就买了辆摩托车，不过摩托车特容易违章，那些警察叔叔，你是防不胜防。最后，只好选择电动车作为代步工具。

因此，从个人经验来说，在现代这个快节奏的社会，自行车不能作为交通工具，只能作为一种休闲工具。自行车是浪漫的，韩国电影《蓝色脚踏车》，最好的诠释了自行车式的两小无猜的初恋。所以，绘画的人会懂得，自行车是入画的，电动车、摩托车、汽车，似乎有点格格不入。

我们得感谢发明自行车的人。尽管发明自行车的人可谓是众说纷纭。从马车身上得到启发的法国人西夫拉克，到首次使用橡胶车轮的“自行车之父”英国机械师约翰.k.斯塔利，再到爱尔兰兽医从医治牛胃气膨胀中得到启示，首次发明充气轮胎。甚至还有传说自行车是中国人发明的，而且还是我们扬州人发明的。《清朝野史大观》记载这么一段话，“黄履庄所制双轮小车一辆，长三尺余，可坐一人，不需推挽，能自行。行时，以手挽轴旁曲拐，则复行如初，随住随挽日足行八十里。”这个黄履庄是清代顺治、康熙年间的扬州人，这段记载说明，他研制的这辆小车，“前后各有一个轮子，骑车人手摇轴旁曲拐，车就能前进。”尽管没提到链条，并且车的前进驱动不靠脚蹬而靠手摇，但很显然这辆小车已经很有自行车的意味了。而根据史料记载，黄履庄生后约100年，法国人西夫拉克才于1790年制成了木制自行车。

无论自行车怎么起源，改进，发展的，可以肯定的是，它是个浪漫的产物，否则世界上不可能有那么多国家对发明这玩意儿产生如此浓厚的兴趣。

对于这样一个古现代文明结合的产物，我觉得，作为男人应该拥有一辆。不是作为代步工具，而是实实在在的休闲工具。你可以骑着自行车去散步，去呼吸新鲜空气，去谈场浪漫的恋爱，车座后面有个白衣飘飘的女孩。甚至可以去探险，或者到远方去旅行，购买一辆折叠自行车，把它带在身上。