《荒原》reference_book_ids":[7267108880788753464]}]},"author_speak":"code":0,"compress_status":1,"content":" 有人在欢愉，有人在哭泣
尤语 男 36岁 殡仪馆化妆师
生命只是沧海之一栗，然而却承载了太多的情非得已。
青春时，我狂热地喜欢诗歌。那时候，我能把海子、舒婷、北岛、顾城的诗倒背如流，也曾站在学校的楼顶上，把艾略特的《荒原》全部高声背诵一遍。我组织了一个叫“夜荷”的诗社，将整个县城的诗歌爱好者都聚集了起来，还油印了一本诗刊，每两个月出一期。那时候，我一出门，就会有女生在我后面尖叫：“尤社长！”
轰轰烈烈的结果，便是高考试卷上的红叉遍地。我只勉强过了分数线，被分到地级市的一个中专学校的殡仪专业，之后，顺理成章地成了一名殡仪馆的化妆师。第一次给尸体化妆，我被那个出车祸而死的家伙的惨状吓得半死，直接怪叫着从化妆间里逃了出去，狂奔两里地，最后发现自己竟然尿了裤子。一年后，我已经能从容面对各种死相，在我的妙手之下，每一个逝者的面容都变得安详、端庄，就像离开世界是一件让人幸福的事儿一样。殡仪馆的福利待遇很好，七七八八加起来，我的月薪已经超过一万了。看看和我一起毕业的好多人还在四处打拼找工作，连饭也吃不饱，我就更加感觉到自己工作的好了。再加上单位常常组织心理专家给我们开讲座，渐渐地，我也认为我的工作是“用自己的爱为死者送行”了。
毕业没几年，我父母急着抱孙子，就四处给我张罗相亲。其实我长得还不赖，有点儿像演员杜淳，个头儿超过一米八，被称为帅哥绝对当之无愧。第一次和我相亲的，是一个小学老师，长得挺小巧玲珑的，包括眼睛。我悄悄跟我妈说：“你咋没给我带个放大镜啊？”我妈说：“你相亲要放大镜干啥？”我说：“找那妹子的眼睛啊！”
那妹子倒是不矜持，假称会看手相，把我的手摸来摸去，说我一看就是搞艺术的。我心里一直盘算着之后怎么跟媒人拒绝这个妹子还不伤害别人，那妹子问我：“你是做什么工作的？”我如实相告，并进行了详细解释，结果，妹子跟看见我是个死人一样地尖叫起来，立刻狂奔而去，好像跟她相亲的是个妖怪一样。以后无数次相亲，人家看见我本人都恨不得一见钟情，但听到我的职业后就立刻毫不犹豫地扬长而去。
后来，我认识了茵茵。我在超市买东西的时候，看到她的钱包丢了，没钱付款，于是做了一次活雷锋。没想到茵茵对我一见钟情，我们的感情像炙热的火一样熊熊燃烧，根本没法停下来。我只告诉茵茵，我是一个市级国家单位的工作人员。我和茵茵火速发展，一个星期后，在幽暗的电影院里，我和茵茵的手牵得越来越紧，我忍不住拥抱她，忍不住想吻她。在吻她之前，我又忍不住向她坦白了我的职业。谁料茵茵一下子尖叫起来，说：“你摸完死人又来摸我，也太恶心了吧？我要是跟你在一起，还不膈应死！我想想你摸过死人的手摸我的脸，摸我的……我就一点儿心情都没了。”
一场美好的爱情，就这样输给了我的工作。
很快我就年近30，三代单传的家里都急得不行了。老妈说，不行咱找个条件差点的女孩凑合凑合也行，反正只要能生孩子就行。被逼得不行了，我也狠狠心，想，就当完成父母的心愿，完成传宗接代的任务就可以了。于是，家里人回老家给我领了个媳妇，是个小儿麻痹症患者，走路不利索，模样倒还清秀。小姑娘在家手脚特别麻利，人也很聪明伶俐，就是只要一跟我待在一个房间里，立刻就是一副惊恐万分的样子。我说：“你这么紧张干什么，咱们没结婚，我不会碰你的。”她说：“不是，俺是怕你身上有那些不干净的东西跟着，俺阴气重，容易招惹这些。”
我晕，我娶一媳妇儿，天天这么害怕我那还得了？别害得她到时不是操劳而逝，而是惊恐而死，得得得，我还是把人家给放了吧，不管过个什么日子，安全总是第一位的。
就这样，我最后一个娶媳妇的梦想也被打破了。
我也曾尝试过换工作。可是，到哪里找一个又轻松，每年的工资、奖金和各种福利、补助加起来近20万的工作，又不怕下岗呢？我曾经停薪留职了一段时间，去外面找了一个办公室的工作，一个月就3千块钱不说，人际关系还特别复杂，我这个整天跟逝者打交道的人，根本无法忍受。以前，我工作的时候根本不会有人说话，现在忽然猛不丁有人在背后叫我一声，我立刻吓出一声冷汗，还以为诈尸了呢。更可怕的是，同事们也不知道从哪里知道我以前的工作，他们很少跟我打交道，平时不跟我在一起吃饭，我用过饮水机后，他们都拿块纸巾垫着才接水，更不会跟我握手之类的。有一次，办公室有人结婚，我封了一个红包给他，他笑着说谢谢，却没有伸手接，我以为人家不好意思要，就硬塞到了他手里。结果那个同事很生气地大声说：“你是成心咒我是不是？”到后来，除了同事家的葬礼，所有的事儿我都不能参与，否则就是给人家讨不吉利。思来想去，我还是回到了殡仪馆。而且，我想好了，既然我遇到了这样的问题，那我的女同事肯定也遇到了同样的问题。不如，我就在她们中间找一个好了。
抱着这样的心理，我留意起周围的女同事。这里女孩不多，年轻没结婚的女孩更少。挑来选去，我觉得燕儿还不错。她是农村出来的孩子，朴实、勤快，虽然其他方面条件一般，但当我媳妇足够了。再说了，我还有资格挑吗？
我鼓足勇气向燕儿表白，没想到燕儿哈哈大笑，问我说：“你是不是也觉得，我们同样从事着遭人嫌弃的工作，互相谈恋爱就不会有人嫌弃？”
我惊讶地问：“你怎么知道？”
燕儿说：“因为已经有好几个同事向我表白过了。”
我顿时感觉HOLD不住了。“那你的态度呢？”我问燕儿。燕儿说：“尤语，平心而论，你是我们单位长得最帅的，也是最有才华的。如果我们干的都是正常工作，我恨不得马上和你谈恋爱。但是，以我们现在的情况，根本不可能。你想，我们俩白天都在摆弄死人，到了晚上又互相摆弄。我会觉得晦气，觉得我们自己也是死人。我一定要找一个不嫌弃我工作的和活人打交道的男人，这样，我才能感觉自己活着。哪怕他是个要饭的。”
自此之后，我就彻底打消了找人结婚的念头。我想，我永远也找不到一个不嫌弃死人的女孩。除非，她也是个死人。
幸福与体型有什么关系
柴胖子 男 31岁 彩票店店主
我们梦想着很多美好的事物，但却没有能力拥有。
城中村的夜晚灯光灿烂，一直喧闹到午夜时分，才会安静下来。而那家彩票店的门，也会悄然关上。每当有人从门口经过的时候，总会听到里面震天的呼噜声，几乎可以用响彻云霄来形容。
如果是白天，人们可以看见一个几乎是圆形的人，高高地坐在彩票机前面，不停地收钱、出彩票。他的五官几乎已经被肉淹没了，他在看你一眼的时候，都要艰难地扬起下巴，让眼珠从厚厚的眼皮中挤出来，寻找目标，让你恨不得走过去，帮他把眼皮翻开。他坐在那里的时候，人们完全看不到骨骼的形状，只看见圆滚滚的一个肉球。
买彩票的人们总是叫他：柴胖子。他呵呵地笑着答应着，转过头的时候，脸上的肉来回甩着，让你忍不住躲闪，以防备它们飞到你的身上，把你掀个仰面朝天。
柴胖子是这个城中村的土著。谁也看不出他的年龄多大，事实上，他才30出头，是个标准的80后。在村子中间，他有一栋七层的小楼，租给了一家幼儿园，每年的租金好几十万。他开着一个彩票吧，每月也有不少进账。可以说，他的物质生活是非常富裕的。
只是，他总是形单影只，没有女朋友，更没有老婆。
有时候，租住在城中村的女
丝们会互相开玩笑：“你嫁给柴胖子算了，这辈子也不用奋斗了，多滋润。”
被开玩笑的一方就会说：“你骂谁呢？你要是祝我一辈子跟一堆肥肉睡觉，我就祝你一辈子只能吃猪食。”
还有些腐女轻声说：“嫁给他，跟和一个女的结婚有什么区别？睡到半夜一摸，摸到一个比自己还要大几倍的胸，那是什么感觉？再说了，人家都说特别胖的男的，都没有性能力。守着个胖子，跟守活寡可没啥区别。”
这些八卦女们跑去跟村子里的老人聊天，问到了很多关于柴胖子的事情。他小的时候，其实很正常，一点儿也不胖。有一年他生病，需要用激素，那个天杀的主治大夫，开处方的时候多写了一个零。病好了，柴胖子也像皮球一样被充了起来。刚开始他父母并不知道原因，还以为自己把孩子养胖了，后来眼看他长成了一个皮球，才慌了。父母满世界带着他去看病，但无论使用什么方法，他都已经瘦不下来了。
初中毕业后，柴胖子就再也不想去上学了。因为他行动不便，而且连厕所的小门都挤不进去，受尽了嘲笑。他想找个工作，可无论什么单位，看到他的外形就会马上客气地说，对不起，已经招满了。那段时间，柴胖子相当郁闷。疼爱他的父母一看，干脆给他开了一家彩票销售点，让他当个自由自在的小老板。
歌德说，哪个男子不钟情，哪个少女不怀春？柴胖子也有春天。他喜欢上了旁边米线店的女店员。姑娘是甘肃农村来的，虽然脸上有“红二团”，但也算青春逼人、小巧玲珑。柴胖子不吃他妈做的各种营养大餐，一日三餐都吃米线，然后找借口跟姑娘聊天。姑娘本着顾客是上帝的态度跟他聊几句，他就心花怒放，得寸进尺，给姑娘买了一束玫瑰花。姑娘惊讶地问：“你干吗要送我花？”柴胖子扭扭捏捏：“我想请你看电影。”姑娘眼睛睁得更大了：“电影院的座位你坐得下去？”
胖子种种暗示，可惜小姑娘都不接招。柴胖子急了，直接对姑娘说：“我喜欢你，你喜欢我吗？”
姑娘直接来了一句：“我为什么要喜欢你妈？”
这姑娘太捣蛋了。
胖子说：“你能做我女朋友吗？你要是嫁给我，就不用做服务员，可以直接做女老板了。我们可以开一家更大的米线店，你再也不会缺钱花。”
姑娘说：“说真的，我也想有钱花。但我怕你一不小心摔一跤，把我压死。人要是死了，还要钱做什么？”
胖子死缠烂打，每天去米线店送姑娘东西。姑娘直接辞职走人了，还留下一句话，饿死总比被压死好。
柴胖子的初恋就这样夭折了。柴胖子受到了严重的打击，他决定减肥，不惜一切代价瘦成正常人。可是，无论他怎么节食，饿得头昏眼花看见桌子都想啃一口，也没有掉一两肉。节食不行改运动吧，可他从彩票店走到村口，就已经气喘吁吁了。最后，他坚决让父母带着自己去医院，因为听说把胃切掉一半，饭量自然减少，长此以往就瘦了。
可是，做了许多检查，大夫们会诊之后，宣布了一个让他无比沮丧的事情，那就是：无论用什么方法，他都瘦不下来，更别说达到正常人的体重。命中注定，他永远是个胖子。
柴胖子彻底绝望了。他每天坐在彩票店里，痴痴呆呆地望着外面，好像得了相思病一样。
但也有例外。租住在城中村的一个女孩看上了他，直接到彩票店找到他，说：“胖子，我给你当媳妇好不好？”
虽然这姑娘脸蛋不好看，上面还缀满了雀斑，身材也是水桶家的亲戚，但好歹也是新新鲜鲜的大姑娘啊。再说了，柴胖子都那样了，还能挑剔别人吗？只要有姑娘愿意嫁给他，那他简直就要把人家当七仙女给供着了。除了愿意，柴胖子还能说什么呢？
欣喜若狂的柴胖子把这个喜讯告诉了家里人，父母也喜上眉梢，全家人张罗着赶紧给柴胖子把婚事办了，免得夜长梦多。就在一家人欢欢喜喜准备喜事儿的时候，一天中午，跟着柴胖子父母一起去酒店订酒席的姑娘忽然狂吐不已。柴胖子的父母自此知道了一个如晴天霹雳般的事实，那就是，这姑娘主动要求嫁给柴胖子，绝不是对胖子情有独钟。这姑娘是人家的小三儿，有了孩子又不能结婚，姑娘想生下这个孩子，于是就想到嫁给柴胖子，生完孩子，给孩子一个户口名分，再跟他离婚。
经过这么一折腾，柴胖子彻底心灰意冷了。他明白了一件事情：没有姑娘会爱上他。除非他能接受一顶绿帽子，或者一个抱着其他五花八门目的来的女人，才能娶上媳妇。可是，要一个和自己貌合神离，甚至对自己厌恶不已的媳妇干什么呢？那还不如自己逍遥自在地过一辈子。
柴胖子向家人宣布，今生永远独身，永不结婚。
反正柴胖子还有哥哥弟弟，家里的香火是断不了。父母也觉得与其要一个居心叵测的媳妇，还不如不要，于是也就默许了。
柴胖子就这样一直一个人过着，不管世界怎么改变，不管身边来来去去多少女孩，他都遗世独立，永远把一个孤独的、胖胖的身影留给城中村。
什么样的一生，不是一生呢？
婚姻，只是一个遥不可及的梦
郝一楠 男 33岁 农民
“当困难来访时，有些人跟着一飞冲天，也有些人因之倒地不起。”——列夫·托尔斯泰
郝一楠太普通了，用一句诗意的话来说，他在人群中，就像一滴水融入了大海中，无声无息、默默无闻，永远也不会有谁注意到他。
他在河南三门峡的一个村子里长到快30岁，没有谁过多地注意过他。只知道他是郝家三个儿子中的一个，个头儿不高，说话很少，人们甚至都不知道他的名字叫什么，只叫他郝家小三。
和所有的农村孩子一样，初中一毕业，郝一楠就再也没摸过一天书。他先跟着父母面朝黄土背朝天地干了几年农活，攒了一些钱后，便跟着本家哥哥，走街串巷赶集会，摆着一个流动的两元店，赚的钱不多，但也足够家里的开销了。就凭着这些钱，他给两个哥哥都娶了嫂子。本来说好的，等嫂子们过门后，两个哥哥和他一起努力攒钱，给他娶媳妇儿。可没想到，两个哥哥成家后，谁也没有遵守诺言，他们不仅不拿一分钱给郝一楠，反而在郝一楠父母过世之后，和他争家里的老房子和几头牛。最后，郝一楠比可怜的牛郎还要悲惨，因为牛郎最后还分了一头牛，而他啥也没有，只好在村口自己垒了一间土坯房，孤孤单单地生活。
屋漏偏逢连夜雨。农村一夜之间就冒出了许多超市，郝一楠的两元店也不太赚钱了。生活一下子陷入了困境。
这时候，他已经年近30，在他们村子里，和他一样大的人，孩子都上小学了。而他却依然形单影只。谁家会把姑娘嫁给一个年龄这么大，口袋比脸还干净的人呢？
郝一楠也很渴望婚姻，每当他看到别的男人抱着孩子，跟孩子嬉戏，就会觉得特别羡慕。可是，谁会跟他呢？
不过，野百合也有春天的哦。
一天，村子里一个大妈找到了郝一楠，跟他提一门亲事。这是个有点缺陷的姑娘，左手发育不良，但长相身材还过得去，智力也没有任何问题。郝一楠见了姑娘，看到她文文静静，说话干脆利落，顿生好感。俗话说贫不择妻，何况这姑娘除了左手的残缺，其他方面真没什么可挑剔的。再说了，维纳斯还断臂呢，就因为这点缺陷，她却更美了。
生活 / 连载
生活 / 全本
生活 / 连载
生活 / 全本
生活 / 连载
生活 / 全本