由顾长天率领的联合调查组，浩浩荡荡进驻七星谷。
调查组成员组成复杂，有二炮各部门领导，有纪检方面干部，有师部高层干部，有工程技术人员，其中包括因再次化疗而身体极度衰弱的秦怀古，老人家是自己坚决要求前来的。
还有一个人也是主动请缨的，他就是王远庆。
自从两千万工程款由他大手笔提前半年划拨到大功团，背后七七八八的小话就时不时地传到他耳朵里。有说石万山靠吃吃喝喝拉拢工程部，大功团的被覆工程款来路不正：有说王远庆与石万山是喝过拜把酒的异姓兄弟，所以对大功团格外垂青。尤其当石万山不管三七二十一而大购空调时，不仅背后的嘀咕多了，甚至当面的质疑也有了，认为正是由于他大笔一挥挥得潇洒，才导致石万山如此慷国家之慨。这些，他王远庆都不以为意。他同情那些奉献太多获取极少的工程兵，觉得整个导弹部队就属他们最苦，打心底里赞成给战士们安装空调；何况，他欣赏石万山为兵请命敢为天下先的勇气。
然而，两千万到手后，世纪龙龙头工程竟然被石万山修成了“豆腐渣工程”！这一来，黑黢黢的传闻更是满天飞，最难听的话都出笼了，说工程部之所以在这件事情上装聋卖傻，是因为吃了人家的嘴软，拿了人家的手软……这些，他王远庆也不在乎：只要款项划拨程序无误，使用途径正确，我即便划出去两个亿，又怎么了？为人不做亏心事，半夜敲门心不惊！
王远庆坚信石万山绝对不会干出祸国殃民的丑恶事情，可他还是坐不住了。他必须去七星谷，只有亲耳亲眼闻听到真相，他才能完完全全地放心。
走在去往一号洞库的路上，王远庆暗暗拉石万山一把，石万山会意，两人开始有意识与人群拉开一段距离。
“石大胆啊石大胆，这些年，钢筋混凝土做成的民用豆腐渣工程，已经搞得全国人民胆战心惊了。你的导弹阵地是不是想跟九江抗洪大堤媲美啊？你说，到底是怎么回事？”
胡子拉碴满脸憔悴、眼里布满血丝的石万山神情痛苦：“部长，这些天我每天都只睡三四个小时，可绞尽脑汁也想不出到底是什么原因。”
王远庆看看他：“我对你对大功团怎么样，你心里有数，你也给我掏个实话，是不是为了省出空调钱，你就偷偷降低了水泥标号，把粗钢筋换成了细钢筋？”
石万山几乎跳起来：“这么做是要掉脑袋的！部长，我就是活得不耐烦了，也不敢用这么个死法啊，就算我不怕身败名裂，我也不愿子子孙孙代代遭人唾骂啊。”
“那你说会不会有内鬼？”王远庆更坚定了对他的信心。
石万山愁眉苦脸：“也不会。在潜意识里，我不仅仅是在修导弹阵地，还在打造咱们国防工程的艺术精品，所以关键环节都是我亲自把关。就算这七星谷里有鬼，它也作不了恶。”
“行，我相信你！咱们加快点步子，跟上去。”王远庆拍拍他肩膀。
“谢谢部长！爱莫大于信任，您对我的大恩我一直铭刻在心，只是我不但没给您争气，反而给您添够了麻烦，实在对不起。”
“你不用操我的心，我没事。说句实话，到哪儿都是大码头没事，小码头遭淹。不管最终情况如何，你都站直喽别趴下，这才是我希望看到的。”
“是！”石万山端端正正恭恭敬敬向他行个军礼。
浩浩荡荡的人马到达出事地点，一直黑着脸走在队伍最前头的顾长天，扭头问秦怀古：“秦院士，能修复吗？”
被林丹雁搀扶着的秦怀古颤抖双手，一遍遍摸着墙壁上的水泥缝隙，轻轻摇头，声音虚弱而清晰：“不行，战略导弹最怕潮湿，这些地方都必须敲掉，需要重新被覆。”
望着墙壁和拱顶上的巨大裂缝，盯着一滴滴从墙壁缝隙中沁出的水珠，顾长天突然暴怒：“奇耻大辱，真是工程兵师的奇耻大辱！我这个几十年的老工兵，感到无地自容羞愧难当！这样的豆腐渣工程，怎么向中央和军委交代？石万山，你把工程修成这个样子，怎么向十几亿人民交代？啊？你说！”
石万山笔直地矗立，嘴唇的线条绷得紧紧的，如同一座沉默的石山。
见他不回答自己，顾长天更加恼怒：“你口口声声你做事有原则，什么上不愧党国，下不愧兵民，你自己说，你做到了吗？”
“我承担全部责任。哪怕被推上军事法庭，哪怕枪毙我，我也毫无怨言。”石万山沉痛地低下头。
“什么叫枪毙你？你还很有情绪，是吧？枪毙你，能挽回我师里的损失吗？”顾长天火冒三丈地咆哮，“就是枪毙掉十个石万山，有用吗？”
王远庆拽他一下：“老顾，你现在就是打死他也没用，事情已经是这样了。”
“是啊，顾师长，在查清事故原因之前，请你不要急于下结论。”秦怀古祥和地说。
“对不起，”顾长天悻悻然，“我实在是生气，怎么会出这种事呢？”
调查进行了整整一个星期。决定石万山命运的会议，在调查组来到七星谷后第八天上午开始了。
圆桌会议气氛紧张肃穆。
坐在会议桌中间的顾长天拉着长脸神情肃杀，一副铁面无私的判官形象。
围绕着事故的性质，会上出现两种迥然不同的意见，两派与会者几乎吵成一锅粥。主张“因自然因素造成事故”的人以林丹雁为代表，据理力争以图证明事故为天灾，后来他们被戏称为“天灾派”；认为“是人为因素造成事故”的人以郑浩为核心，坚决认为“三分天灾七分人祸”，后来这帮人被戏称为“人祸派”。
争来吵去，最终由秦怀古作出技术结论：被覆主材钢材、沙石和水泥，完全符合施工设计要求；施工部队在被覆过程中严格执行了有关规定，没有出现技术上的失误；事故真正原因待查。
石万山暗暗长出一口气，郑浩的脸开始苍白。
秦怀古说：“我与石头和泥土打了几十年交道，从来不敢说自己已经完全了解了它们的脾性。你对它们稍有疏忽，它们就会让你付出代价。我的初步判断是，大功团在决定边被覆边开掘之际，对这座山的特殊性可能重视不够。”
石万山的脸又阴了下去，郑浩暗暗长出一口气。
接下来，顾长天宣布联合调查小组的调查结论：经查，大功团在购买钢筋水泥等被覆主材的过程中，不存在损害工程利益的行为，在协调钢材水泥的调运期间，大功团曾派人与供货方进行过沟通，相互间有互相请客互赠礼品的行为，但大功团去人所收的礼物早已交公，此事属于正常业务往来，与行贿受贿和吃要回扣无关。
“但是，”顾长天加重语气，“几百万的巨大损失，与大功团仓促采用边被覆边开掘的施工方法有着直接关系，为此，师党委决定——”
所有人屏声静气，石万山努力保持住一动不动的坐姿。
师党委的决定内容如下：
在世纪龙七星谷工程主坑道的修建过程中，大功团主要领导未经充分论证，仓促改变施工计划，致使主坑道六千八至七千米段出现严重质量问题，直接造成巨大损失。为严肃纪律，依照《世纪龙工程质量管理细则》之规定，责成大功团党委写出书面检查，给予大功团党委副书记、团长石万山同志党内严重警告处分一次。鉴于石万山同志在组织领导实施龙头工程中的种种表现，师党委认为目前他不宜再担任大功团团长职务，责令其停职反省。石万山同志停职反省期间，大功团团长职务，由工程兵师司令部副参谋长郑浩同志兼任。
各种各样的目光齐刷刷射向石万山，林丹雁则惊得目瞪口呆。
“石万山同志，你有什么要说的？”顾长天提高声音。
“执行命令，深刻反省自己的一言一行，除此没有别的。”石万山抬起头来，表情沉痛。
“对石万山同志的处理，不是我们的目的，而是希望大功团能吸取教训，强化质量意识，优质高效地完成好龙头工程建设，最终把它修成一流的样板工程，向祖国和人民交一份合格的答卷。郑浩，你有这个信心吗？”
“请首长放心，保证完成任务！”郑浩站起来，向顾长天行个军礼。
夏日的黄昏傍晚，夕阳将群山万壑点染得万紫千红。
大功团上层发生的沧海桑田巨变，基层官兵还一无所知，一切工作和活动都在按部就班照常进行。
每周三晚上，是一营文化学习时间。这天该由魏光亮上课。七点半，一营学习室里座无虚席，四十几个新老战士坐在课桌前，兴奋地注视着黑板。魏光亮在黑板上写下“情书写作的八个要点”一行大字，转过身来，一本正经地清清嗓子：“开讲如何写情书之前，我先对上两堂课作一下点评。林工和周医生都是大美女，来讲课时又化了点淡妆，当然也就比平时更漂亮了。她们是按照国外‘女士化妆是对别人的尊重’的习俗来做的，化妆是对你们的尊重，因为她们是我特邀的客座辅导员。然而，老师用心良苦，效果却适得其反。我认真观察了一下，只有四个人认真记了课堂笔记。其他人是很专心，可心都专在两位女老师身上了。有个别人，眼珠子始终在老师身上沾着，真是不像话。你们是大功团一营文化补习班的学生，不是世界选美大赛的评委。以后这两位美女老师再来讲课，这些细节你们一定要注意，可不能再给一营丢脸。”
下面有人发出哧哧的笑声，有人羞愧地低下头去，有人冲着左邻右舍做鬼脸。
魏光亮问：“金庸的武打小说和电视剧，大家看过没有？”
大多数人回应：“看过！”
“那你们应该懂得内外兼修，才能成为绝世高手。打个比方吧，两位美女老师的课就是教大家如何修炼内功，我的课就是实战拳脚套路，两者结合起来才行。下面讲如何写情书。首先说它的意义。写情书，可以说是我们导弹工程兵的必修之课，为什么呢？因为我们导弹工程兵像常人一样，渴望美好的爱情，向往幸福的生活。但我们的工作地点在人迹罕至的大山，见个姑娘很不容易，想找到一个好妻子更难。怎么办？就得通过写情书，让鸿雁传书为我们传情达意。写情书虽然没有一定之规，但也有它的窍门……”
战士们全神贯注，笔尖疾飞；笔尖划过纸张的沙沙声，让魏光亮很受用。
九点钟，课结束了。魏光亮一出门，马上看见了张中原的一张黑脸。
“结果很坏？”魏光亮惊问。
“团长停职反省，郑浩代理团长。命令明天宣布。”
魏光亮一下嘴巴张得老大，话也说不利索了：“大，大地震。团长呢？”
“找不见他，估计上了百花岭。”张中原幽幽地叹气。
“走，咱们也上百花岭！”魏光亮忙拉张中原。
“算了，他肯定想一个人静一静。消息已经露了，你赶快找排长班长和骨干开个会，先把人心稳住。”
魏光亮抬头看看天边那轮皎洁的月亮，愤愤地：“见鬼！还他妈的教什么写情书！”
军令如山倒。命令一宣布，郑浩立刻走马上任，成了大功团的主帅。
石万山把工作交接完，便以再呆在七星谷不便于新团长开展工作为由，交上一份请求回家休假的报告。洪东国叹着气提起笔，沉重地签署下“同意”二字。
石万山把自己关在房间里，拒不见人，只破例为张中原魏光亮打开过门。对他们两个，石万山也只说了一句话：别把部队带散了。
张中原心里头那个难受！第二天早上，他把魏光亮齐东平拉上了百花岭。
从山顶俯瞰峰峦叠嶂的群山，魏光亮由衷感慨：“会当凌绝顶，一览众山小。杜甫的诗词中，我最喜欢这两句了。古人说山能镇俗，说的真好！当你站立在这超拔青翠的山峰上时，什么尘世俗念都会荡然无存。相对于宇宙，相对于大自然，人实在太渺小了，人生也实在太短暂了，这么一想，你会觉得世界上没有什么值得人们斤斤计较的……”
齐东平打断他：“树争一张皮，人争一口气！”
“都别扯那些不着边际的了，咱们是人，是人就躲不过俗事，”张中原从怀里掏出两张表，“东平，团长要回家休假，还念念不忘你的事，他都给政委交代好了。光亮，明天你陪东平去体检，可不能再出意外了。”
齐东平庄重地接过表格，眼圈一红：“营长，团长到底犯的什么错？”
“三百多万泡汤了，能不问责吗？我只是感到奇怪，为什么就不让政委兼团长呢？”魏光亮依然眺望远处的峰峦。
“骑驴看唱本，走着瞧！姓郑的未必能玩得转。”齐东平狠力拉扯一根树枝。
“别胡说八道！什么姓郑的姓郑的，对一个团长连起码的礼貌和尊重都没有，像话吗？”张中原语气严厉。
齐东平不甘：“命令是命令，可命令能不能服人，执行起来效果大不一样。郑浩在这事上做得不地道，师首长在处置上也考虑不周……”
“齐东平，你给我闭嘴！”张中原大喝一声，“郑浩、郑团长表示他也感到意外，你不能这么瞎说胡说。”