在这种情况下，询问女仆的名字倒也不显得突兀。
拥有“解析之眼”的栗眠当然可以用更加便捷的方法得知女仆信息。
不过……
面对栗眠的询问，果然——在烛光的照耀下，女仆脸上并未露出丁点质疑。
“下仆的名字是……”
就在栗眠以为女仆终于要做自我介绍时，对方却虚晃一招。
“下仆的名字是什么并不重要。”
女仆解释道：
“正是因为世界上有许多人共同生活，为了方便称呼指定的人而不致出错，所以人们才会需要各不相同的代号——姓名的作用，仅此而已。”
“但是，主人，这里仅仅只是一座与世隔绝的小岛。在岛上，也仅仅只有主人与下仆两个人而已。”
在这座岛上，主人是唯一的，仆人也是唯一的。
因此，不可能出现称呼对方却因为存在第三人而混淆的状况。
因此，“姓名”在这里是完全不必要的。
女仆继续说着，声音不疾不徐：
“如果您为如何称呼下仆而感到犹豫的话，那么不必麻烦，请直接称呼下仆为‘女仆’，或者‘我的仆人’、‘那个女仆’……诸如此类。”
“这是您应得的权利，下仆对此也欣然接受。”女仆补充道。
好吧，栗眠已经见识过女仆执拗起来的样子，因此放弃了继续追问。
先不管女仆到底是因为什么不肯透露姓名，让栗眠感到惊讶并稍稍惊喜的是，女仆在姓名的看法上竟和自己类似。
姓名只不过是代号——在上个游戏世界时，栗眠刚对普林斯说过类似的话——且这几句，又恰巧是栗眠在对那个迷茫的数字生命说的那番话中，为数不多真心认同的一部分。
栗眠忽然觉得从女仆身上传来了一股亲切感。
“愿您今夜有个好梦。”
女仆朝躺在床上的栗眠微微躬身，栗眠也回以微笑点头。她目送着女仆手持烛台离去、关上房门，直到房间重归寂静。
一片黑暗中，栗眠从床上坐起身。
——果然，她没有看错。
从晚饭时女仆去处理那具精灵尸体返回餐厅后，栗眠就发现了。
只是当时天色昏暗，女仆的脸距离餐桌上的烛光又稍远，所以才看得不是很真切，导致栗眠不能百分百确定。
但是在刚刚，透过卧室窗户的明亮月光和女仆手中的烛光，让栗眠切切实实地看清楚了——
当女仆露齿微笑的时候，在她那洁白牙齿的齿缝之间，的确残留着丝丝缕缕的红色痕迹。
那是什么？
女仆可没有化妆，不存在口红沾到牙齿上的可能。
栗眠脑海中忽地浮现出那具精灵的尸体，和从它碎裂一地的头颅中流出来的浓稠血液。
那红色血液顺着餐厅大理石砖缝蜿蜒流淌的样子，一瞬间与女仆露齿微笑时，牙齿缝隙间的红色重合。
这是自然而然的联想，不过事实真的是那样吗？
栗眠暂且保持怀疑。
就目前的情况而言，女仆看起来完全是站在玩家这一边的。
但从这场游戏的标题来看，游戏主要场景只有这座小岛。而岛上——就像女仆说的——只有栗眠与女仆两个人。
那么……
思绪无法抑制地骤然中止。
若要类比的话，就像是一台正在运行的电脑突然被拔了电源。
栗眠被一股难以形容的、无法抗拒的力量猛地拽入梦乡。
——她陷进了一个诡谲、古怪、毛骨悚然的梦境。